
URSULA HIRSCHMANN (1913-1991) 

  

Nasce a Berlino il 2 settembre 1913. Discendente di una famiglia ebrea non praticante, Ur-
sula è la primogenita dei tre bambini di Carl, chirurgo originario della Prussia occidentale, e di 
sua moglie Hedwige Marcuse, figlia di banchieri provenienti da Francoforte. È proprio il rappor-
to con sua madre, a rappresentare il legame più conflittuale della sua vita. Fondamentale è 
invece la presenza del fratello, Albert Otto, col quale decide di iscriversi alla facoltà di Eco-
nomia dell’Università della loro città natale.  

All’interno dell’ambiente universitario, i due entrano 
in contatto con la politica, scegliendo così di far par-
te del Fronte di Ferro (die Eiserne Front), l’alleanza 
che univa SPD (Sozialdemokratische Partei Deu-
tschlands) e gruppi sindacali e liberali, per poi iscri-
versi, nel 1932, all’Organizzazione Giovanile del Par-
tito Socialdemocratico. In questi anni ha luogo il 
primo incontro con il filosofo ebreo Eugenio Colorni, 
destinato a diventare suo marito.  

Con l’avvento del Nazismo, Ursula trova riparo pres-
so Albert Otto, nella sua nuova casa a Parigi. Il peri-
odo trascorso in Francia, costellato di conoscenze 
importanti, lascerà un marchio indelebile nel pensiero 
della giovane donna: è qui che le vengono presentate figure come Renzo Giua, militante anti-
fascista italiano con precedenti penali dovuti alle sue ideologie politiche. Inoltre, è nella capitale 
francese che ritrova Colorni e comincia a nutrire un sentimento di profondo affetto nei suoi 
confronti. Sebbene molti degli intellettuali frequentati da lei e dal fratello a Parigi siano di e-
strema sinistra, Ursula non aderirà mai al Comunismo, rimanendo fedele al Socialismo. 

Nel 1935, sceglie di raggiungere Colorni a Trieste e, dal loro matrimonio, nascono le tre figlie 
Silvia, Renata ed Eva. I due aderiscono, assieme, al movimento anti-fascista e alla Resistenza 
europea.  

Con l’arresto di suo marito e l’esilio a Ventotene, Ursula decide di raggiungerlo, e lascerà l’isola 
per brevi periodo per partorire o per sostenere esami alla Facoltà di Filologia moderna 
dell’Università di Venezia, dove si laureerà con il punteggio di 110 e lode il 30 ottobre 1939. 

Al confino, partecipa attivamente ai dibattiti politici, agli scambi di prospettive e, soprat-
tutto, alla stesura del Manifesto di Ventotene - Il “Manifesto per un’Europa libera e unita” - 
assieme a Colorni, Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Ada Rossi e molti altri esuli, pone le basi 
per una riforma sociale, possibile solo alla fine della guerra, che rompa col passato per mirare 
al futuro e ad una federazione democratica d’Europa.  

Qui, Ursula scopre la realtà delle donne coinvolte nel mondo politico e conosce coloro che pos-
siamo definire le “madri fondatrici dell’Europa”. Il ruolo delle donne è stato essenziale per la 
nascita della nostra odierna Unione Europea: moltissime, i cui nomi purtroppo sono oggi trop-
po spesso dimenticati, partecipano alla creazione del Manifesto, mentre sono proprio Ursula 
Hirschmann e Ada Rossi a permetterne la diffusione, nascondendolo, portandolo via da Ven-
totene e, infine, traducendolo. È la stessa Ursula la prima traduttrice, che sceglie di scrivere 
una copia del documento in tedesco. 

Nel maggio 1944, la sua vita cambia inaspettatamente: Eugenio Colorni, fuggito da Melfi e 
dall’esilio voluto da Giovanni Gentile, viene ucciso per mano dei militi fascisti della banda Koch. 
Presto, Ursula sposa Altiero Spinelli, col quale era nato un sentimento d’amore reciproco nel 



periodo passato al confino. Dalla loro unione, nascono altre tre bambine, Diana, Barbara e 
Sara.  

A Milano, nel 1943, nasce il Movimento Federalista Europeo, nei cui progetti vi è la creazione 
degli Stati Uniti d’Europa. In questi anni, Ursula Hirschmann partecipa anche all’attività del 
giornale clandestino “L’Unità Europea”, e intraprende viaggi in Svizzera e Francia assieme al 
secondo marito. È proprio a Parigi che, nel 1945, la cop-
pia organizza il Primo Congresso Federalista Internaziona-
le, al quale si presentano grandi intellettuali di tutta Eu-
ropa, tra cui Albert Camus e George Orwell. Anche con la 
fine del conflitto, i due continuano a spostarsi e indire in-
contri federalisti, soggiornando per lo più a Roma e Bru-
xelles.  

Nel 1970, Altiero Spinelli viene eletto commissario euro-
peo. È difficile, per Ursula Hirschmann, essere solamente 
la moglie di un alto funzionario, essere conosciuta esclu-
sivamente attraverso suo marito. È qui che subentra 
l’ultimo tassello fondamentale della sua esistenza: il 
femminismo. Sono gli anni dei movimenti per i diritti del 
genere femminile, dell’esigenza di parità. Tante sono le 
donne che, in questo periodo, tentano di rivoltarsi contro 
un sistema gestito e ideato dagli uomini, pronto a detta-
re le leggi sulla base di antichi stereotipi sessisti presenti 
ancora oggi. Ursula, già stata in contatto con il ruolo fondamentale delle donne nello svilup-
po di una società futura durante la nascita del Manifesto di Ventotene, e ispirata dal cam-
biamento in corso, decide di fondare, nel 1975, il gruppo Femmes pour l’Europe. Profonda-
mente convinta che la presenza femminile nell’ambiente politico, nel contesto culturale e in 
ogni processo decisionale possa fare la differenza, desidera poter unire le donne d’Europa e 
combattere, assieme a loro, per l’emancipazione, l’uguaglianza, l’istruzione accessibile a en-
trambi i generi, e per abolire tutte le difficoltà affrontate regolarmente dalle donne nell’allora 
Comunità Economica Europea. La figlia Renata Colorni ha ricordato come sua madre l’abbia 
sempre spinta verso l’indipendenza, la libertà e l’importanza del lavoro femminile.  

Qualche tempo dopo una emorragia cerebrale la lascerà per molto tempo provata e immobile 
e priva dell’uso della voce, che con impegno e inaudito sforzo, riacquisterà parzialmente ne-
gli anni a venire, anche grazie all’aiuto e al sostegno della figlia Renata, all’amore di Spinelli, 
e alla musica, tanto apprezzata, fonte di guarigione e salvezza.  

Ursula Hirschmann muore a Roma l’8 gennaio 1991, ed è seppellita nel cimitero acattolico 
della capitale 

 

Per tutta la sua vita, Ursula si è definita una donna senza patria, non italiana ma neppure re-
almente tedesca, che può vedere solo nell’Europa intera la sua casa, come racconta nella sua 
autobiografia, pubblicata postuma nel 1993, intitolata proprio “Noi senzapatria”. 


